“Present day, Present time！”
伴随着这句充满嘲讽的电子背景音，屏幕亮起。
1998年，Windows 98刚发布的年份。
在那个大家还在用拨号上网的年代，一部叫《玲音》的动画悄悄问世。
它不像《EVA》那样热血，也没有炫酷的赛博朋克打斗。
全程都是灰暗压抑的画面、让人头晕目眩的破碎镜头。
因为太晦涩难懂，当年收视率惨不忍睹，最终只能在小众圈子里被当成“私藏神作”反复回味。
但正是这部作品，成为几十年后学界、科幻创作者必研究的标杆。
那么《玲音》到底讲了一个什么故事？为什么说它影响了整个科幻界？
故事从一名少女的自杀拉开序幕。
一名叫千砂的女初中生从高处一跃而下，结束了自己的生命。
第二天，玲音来到学校，发现班里的同学都在哭泣。
玲音起初并没有放在心上，可同学告诉她一件怪事：千砂自杀后，还给班上许多人发送了邮件。
死人怎么能发送邮件？玲音满心疑惑。
当晚回到家，她也收到了千砂发来的邮件。
邮件大概表达了一个非常诡异的观点：“我只是舍弃了肉体，这封邮件就是我活着的证明”
换句话说，千砂认为自己并没有真正死亡。
她只是离开了肉体，而她还存在于某个地方。
这个地方就是：Wired——连线世界。
什么是“连线世界”？
大家可以简单把它理解为《玲音》世界观里的互联网。
读完邮件，玲音满心困惑，她在网络中向千砂发问：“你为什么要自杀？”
千砂给出回答，连线世界里存在“神”。
到这里，故事从普通校园怪谈，彻底转向科幻悬疑。
玲音开始疑问：
如果一个人死了，但意识还能够存在于网络里……
那么，肉体还是“我”吗？
还是说，意识才是真正的“我”？
玲音本来是一个非常普通、甚至有些孤僻的14岁女孩。
她对电脑完全不感兴趣。
千砂的邮件勾起了她对Wired的好奇，于是她向父亲索要一台Navi。
Navi是这个世界观下的个人电脑。
父亲听见玲音提起Wired后，露出了诡异癫狂的笑容，最后给她购置了市面上性能最强的Navi终端。
实际上Navi是玲音进入整个故事的钥匙。
拥有电脑后，玲音的生活开始不断出现诡异异象：
乘坐电车时车辆无故故障，街边电线浮现异常红光，她甚至数次看见早已离世的千砂；
更诡异的是，教室黑板上凭空浮现一行字：“快点来到连线世界。”
玲音一度以为自己产生了幻觉，可这类怪事越来越多，她终于意识到：
连线世界可能并不是一个单纯存在于网络里的东西，它正在渗透、干预现实世界。
不久，同学告诉玲音，她们在一家名为Cyberia的酒吧见到过和她长相一模一样的女孩。
那名“玲音”抽烟喝酒、张扬跋扈，和现实内向沉默的她判若两人。
另一个“玲音”，就是连线世界中的她。
至此出现两个截然不同的玲音：
①现实玲音：安静胆小、不善与人交流，是故事开篇我们见到的少女；
②连线世界的玲音：大胆外放、肆意张扬。
玲音无比困惑，自己从未踏足酒吧，为何会有人见到另一个“自己”？
几天后，她跟着同学前往Cyberia酒吧。
刚进入酒吧不久，场内彩灯便被子弹击碎。
枪击犯看清玲音的面容后大惊失色，嘶吼道：“你这傲慢的神，你到底是谁？”随后吞枪自尽。
枪击事件结束，玲音独自回到家中，整栋房子空无一人，父母、姐姐全都不见踪影，屋内只剩Navi屏幕的微光。
第二天一早，如同系统临时重置，家人如常出现，仿佛昨夜的命案、空屋全部不曾发生，现实的虚假感第一次狠狠击中玲音。
之后，玲音收到了匿名寄来的一个芯片：Psyche（普赛克）。
Psyche是一种能够大幅增强电脑性能和联网权限的特殊装置。
玲音把它安装到自己的Navi上。
这时候她开始接触、黑客、网络游戏、组织、各种神秘信息。
玲音也越来越不像原来那个沉默的小女孩。
她开始变得：聪明、主动、自信，甚至有些危险。
与此同时，现实世界中，大量的少年儿童开始沉迷于一款名为《PHANTOM A》的联机游戏。
不断有孩子在玩游戏时从高楼坠落，或者死于莫名的心脏骤停。
玲音开始调查，然后她发现，这些事情并不是简单的游戏事故，背后似乎存在某种实验。
玲音顺藤摸瓜，挖掘出尘封多年的禁忌研究——肯辛通实验：
15年前，霍奇森教授发现，很多孩子天生拥有一种叫做PSI的念力。
简单解释：
PSI就是超自然精神能力。
可以把它粗略理解成：
第六感、超感知、精神能力。
单个孩子的念力极其微小，在科学上毫无价值。
但霍奇森产生了一个疯狂的念头：如果把这些孩子的脑波连接在一起，把成千上万个微弱的念力汇聚成一个整体，会发生什么？
他开发了一套名为“KIZ”的系统，强行将受试儿童的意识接入一个简陋的网络协议中。
实验最初是成功的。
当数百个孩子的意识同步时，爆发出的能量甚至能扭曲现实空间的物理结构。
但由于当时的硬件和协议根本无法承受如此庞大的意识流，系统崩溃。
伴随着巨大的精神爆炸，实验室里的孩子们非死即疯，霍奇森教授也因为负罪感终身瘫痪。
这项实验被视为科学界的丑闻，被彻底抹除。
玲音在连线世界中找到了仅剩残余意识的霍奇森教授。
教授告诉玲音：
隐秘团体Knights（骑士团）似乎在重复当年的实验。
他们通过《PHANTOM A》这款游戏，在全世界范围内重新秘密招募“受试者”。
成千上万个玩游戏的孩子，在无意识中成了KIZ系统的燃料。
只不过骑士团改进了实验
以前需要：孩子 + 实验设备
现在变成：孩子 + 网络游戏 + 网络设备
也就是说：
网络本身正在成为一个巨大的精神实验场。
他们试图通过连接大量人类的意识，产生某种更大的东西。
至此，故事两大对立势力浮出水面：Knights（骑士团）、橘综合研究所
Knights骑士团是一个跨国隐秘黑客团体，成员遍布全球
橘综合研究所是现实世界中，研发NAVI终端、网络技术的科技巨头
骑士团的精神领袖名为英利正美，他曾是橘综合研究所第七代IP协议的核心负责人。
但英利正美并不满足于：“让电脑之间连接得更快。”
他真正想研究的是：能不能让人类意识也通过网络连接起来？
动漫引出了一条核心概念：舒曼共振
舒曼共振是现实中真实存在的物理现象:
地球地表与电离层之间，永久稳定存在 8Hz 低频电磁波，名叫舒曼共振，业内俗称“地球脑波”。
人类脑波频率与之相近，也就是说，每个人的大脑都相当于天然接收天线，只是普通人的大脑会自动过滤这类信号，感知不到。
英利正美发现这个天然全域电波是完美传输通道：
电磁波覆盖全球任意角落，不受网线、电脑、手机限制
只要把网络协议和舒曼共振绑定，人类不需要任何设备，单凭大脑就能接入 Wired。
这便是他追求的终极形态——集体意识，又称全球大脑。
什么是集体意识？
每个人的大脑里有：神经元A、B、C、D......
每个神经元单独来看都很简单。
但是，大量神经元连接起来以后，就产生了“意识”。
《玲音》把这个概念放大到整个人类：
一个人人 = 一个“神经元”。
互联网 = 神经连接。
人类不断连接，信息不断传播。
最终，全人类形成一个巨大的网络意识，这就是集体意识
英利正美擅自把加密后的舒曼共振因子写进了第七代IP协议。
不仅如此，他还把自己的思想和意志混入了协议中
橘综合研究所察觉英利正美的疯狂计划后，将他开除，并策划事故灭口。
但英利早有预案，他提前将自身完整意识上传Wired，舍弃肉身，以数字形态存活于连线世界，并在 Wired中自称“神”。
英利进入Wired之后十分孤独，想要推行自己的计划，必须拥有信徒与执行者
而Knights恰好出现了，他们信奉英利的理念，把他奉为神
二者形成“神明+信徒”的网络宗教体系。
而橘综研究所就是阻止Knights的一方
如果简单以为：
橘综研究所 = 正义方
Knights = 反派
那就错了，动画并没有这么简单。
橘综研究所内部似乎也有自己的计划。
他们并非真的反对：现实与Wired融合。
他们可能只是：不希望这件事由英利和Knights控制。
也就是说，Knights和橘综研究所：
表面上：——敌人。
实际上：——双方可能都在争夺同一项技术（第七代IP协议）的控制权。
英利正美已经成了Wired世界的“神”，但这个世界只有他一个意识，没有信徒就不足以为神
他很寂寞，他想让全人类与Wired融合，最终建立一个超越肉体的集体意识世界，而他则成为这个世界的主宰。
为了实现这一目标，他亲手编写了一段特殊程序，并为程序打造一具人类肉身，这个程序，就是「玲音」。
玲音是唯一能够能够穿梭现实和Wired的特殊“接口”。
为了引导现实世界的玲音与Wired融合，英利正美从最开始就设计好了完整套路，一步步诱导玲音厌恶现实、主动舍弃肉身：
从：
一开局安排千砂自杀事件，勾起玲音对 “舍弃肉体永生” 的好奇
到：
1、打造全套虚假人生，父母、姐姐全是演员，亲情冷漠。
2、后期多次出现 BUG：家人瞬间定格、空间崩坏，不断提醒玲音 “你的现实生活全是假的”。
3、让骑士团暗中给玲音送来 Psyche芯片：让玲音 24 小时无意识接入 Wired，随时看见网络幻象
4、线上「傲玲音」人格不断渗透现实，玲音慢慢分不清线上线下哪个才是自己
5、投放第三重人格「恶玲音」，偷窥爱丽丝私密心事、全校散播流言，毁掉玲唯一的现实友情
6、在涩谷全城投放巨型玲音人脸幻象，让所有人看见她的网络形态，不断暗示 “你的真身活在 Wired”。
除此之外，英利以网络神明的身份，长期在 Wired 和玲音对话，进行PUA
在英利正美的持续诱导下，玲音不断升级、进化，逐渐拥有修改现实、改写记忆的能力，成为连通两个世界的桥梁。
但英利忽略了一个人：爱丽丝
爱丽丝是玲音的同班同学，酒吧枪击时爱丽丝不顾一切回头救她，流言四起后依旧愿意陪伴、相信她
只有爱丽丝把玲音当成玲音，当成自己的朋友。
故事结尾，爱丽丝闯进了玲音那个布满恐怖线缆、像地狱一样的房间。
此时的玲音已经半人半机、接近神化
玲音对爱丽丝说了一堆 “大家都是程序，肉体无意义” 的观点
虽然听不明白，但爱丽丝却反驳了玲音
她抓起玲音的手，放在自己的胸口，让玲音感受自己的心跳
“因为肉体存在，心脏才能砰砰跳动，如果你是程序，程序会有温度吗？”
爱丽丝让玲音意识到“我”和“你”不能消失，真正有价值的连接，不是把两个人变成一个人。
而是：我仍然是我，你仍然是你，但我们可以彼此理解。
爱丽丝就是这个答案。
玲音指出英利根本就不是神，如果没有网络他就什么也做不到
恼羞成怒的“神”英利试图在现实中重组肉体，但他重组出来的却是一堆令人作呕的肉块和电子元件的混合物。
最终，他被玲音利用房间的机箱打败。
爱丽丝因为直视了连线世界的真相，目睹玲音和英利的战斗，精神崩溃。
同时玲音已经干扰了太多人的记忆，世界已经因为她的存在而变得支离破碎。
玲音为了给爱丽丝一个能够安心生活的世界
做出了和英利完全相反的选择，她按下了RESET的键，选择重置整个世界。
画面一转，世界回到了第一集。
东京涩谷依然繁华，千砂没有自杀，那些因连线世界死去的年轻人，全都复活了。
在这个重启后的完美世界里，一切悲剧都被抹除。
但代价是：作为这一切的拯救者，玲音的存在被彻底抹除了。
玲音成为了观察者，无处不在。
故事的最后一幕，发生在多年后。
已经成年的爱丽丝，和心爱的老师走在涩谷街头。
一瞬间，她看见天桥上有一个熟悉的人影——那是依然保持着14岁模样的玲音。
爱丽丝冲上去，问：“我们以前见过吗？”
玲音微笑着说：“初次见面。”
爱丽丝看似想起了什么，却又抓不住，最后只是笑着说：“我是爱丽丝，你叫什么？”
玲音回答：“玲音（Lain）”
故事到此结束。
《玲音》的故事还有很多值得深挖的地方，值得反复细品。
受篇幅限制，本篇不做过多探讨，只讲述了故事大概，感兴趣的小伙伴可以亲自补完原片。
网上总有人拿《玲音》和 EVA 对比，在我看来两部片子侧重点完全不同。
Eva 深挖人内心原生的孤独与创伤，讲人与人之间的隔阂，而《玲音》直面互联网时代独有的身份危机，讲网络连接带来的新牢笼。
后世《黑客帝国》《黑镜》《万神殿》都有玲音的影子
假如有一天，人类可以抛弃这具沉重的肉体，将意识永远上传到网络里实现“永生”，你会上传吗？
换作是我，答案是拒绝。
因为剥离肉身之后，世间所有鲜活的触感都会彻底消失
再也无法品尝香甜的美食，感受不到微风拂面，晒不到冬日的暖阳，也感受不到雨水打湿肌肤的微凉，没办法和喜欢的人拥抱。
只剩孤立冰冷的意识游荡在数据流里，这样的 “永生”，是不是太无聊了呢。
0条评论