小時候看火影忍者（狐忍），最恨的人是帶土。
現在39歲了，我看著他在月光下哭的那一幕，突然就懂了。
我不是變了，是終於活到了能看懂他的年紀。
少年時，我們都是鳴人
那個被全村人當成怪物的小孩，蹲在拉麪攤前面，等一個願意叫他名字的人。
我十六歲的時候，也這樣。
成績中游，長得普通，舉手回答問題老師都看不見。最大的願望是被看見，哪怕一次。
鳴人喊“我要當火影忍者”，我們笑他傻。其實我們心裏也有一句一模一樣的，只是不敢喊。
少年的渴望都是一樣的，被認可，被記住，被需要。
青年時，我們都活成了佐助
畢業那幾年，我整個人都擰著。
誰比我先升職，誰結婚買房了，誰朋友圈又曬娃曬旅遊。我表面恭喜，心裏像被人捅了一刀。
這不就是佐助嗎。
哥哥太強，他就要更強。整個世界都對不起他，他就要把整個世界都掀翻。
二十多歲的擰巴，從來不是想贏，是不想輸給某個人。那個人可能是哥哥，可能是同桌，也可能是前任。
岸本寫佐助寫了十幾年，寫的就是我們每一個不肯認命的二十幾歲。
中年後，我們慢慢變成了團藏
這一段我寫得最難受。
團藏不是天生的反派。他年輕的時候和猿飛一起立志守護木葉，最後變成那個躲在暗處搞事的老頭。
為什麼？
因為他扛過太多次“正確的事沒用”。
我35歲那年，第一次爲了專案資料動了手腳。
不是貪，是真的沒辦法。下面養著幾個人，上面看的就是數字。
那天晚上我回家之前，在小區樓下坐了一個小時。
我想起團藏說的，“爲了村子”。
以前覺得這是藉口，現在覺得，這是中年人最後一塊遮羞布。
然後，是自來也
我最近反覆看自來也死前那一段。
一個寫H書的老頭，被人嘲笑了一輩子，最後一個人扎進雨隱村，死在水底，留下最後的情報。
他笑著的。
中年以後才發現，自來也不是看透了，是看夠了。看夠了人性的爛，看夠了徒弟的死，也看夠了自己一輩子追的女人沒有愛上自己。
然後他還能笑，還能教鳴人，還能寫小說。
這纔是真正的強。
不是打贏誰，是被生活捶了一萬次，還願意伸手摸摸下一代的頭。
最後我想說帶土
那個我小時候最恨的男人。
他不是瘋，他只是沒扛過那一刻。琳死的那一刻，世界塌了，他選擇跟世界一起塌。
我們每個人都有過那一刻。
可能是高考，可能是失戀，可能是被裁員，也可能是親人走的那天。
區別只是，有的人塌完了，自己一塊磚一塊磚把自己再砌起來。有的人砌不起來，就想把別人的房子也拆了。
我不恨帶土了。
我只是慶幸，自己那幾次差點塌的時候，旁邊有個人喊住了我。
岸本最狠的地方，是他沒寫“反派”。
他寫的是每一個普通人，在某個被生活按住頭的瞬間，沒能挺過去的樣子。
而我們每一個還在挺著的人，都欠那個守在拉麪攤前的傻小子一句。
謝謝你當年喊出了那句，“我絕不會放棄”。
你呢，你現在活成了火影忍者裡的誰。
0則評論