忍界大战打完那天，活下来的人都松了一口气。然后该结婚的结婚，该生孩子的生孩子，日子热热闹闹地往下走。

但有一群人，明明活过了最惨烈的战场，到最后却是一个人。

今天不说鸣雏、不说佐樱，说另外五个。

她们打赢了战争，却没打赢孤独。

01

第5名：天天——那句话说出口之前，人已经没了

天天在十二小强里存在感不算高，但她有一个细节很多人记得。

宁次死的时候，她跪在旁边，一句话没说。

她有没有喜欢过宁次？漫画里没挑明，但中忍考试那会儿，天天跟宁次组队的时候说过一句话：“跟你组队，我很放心。”后来宁次走了，她再也没跟任何人组过队。

战后她开了一家忍具店，生意挺好，天天笑嘻嘻地卖卷轴。但她一直没有结婚。

有人说她放不下宁次，是不是真的不好说。

但有一件事是真的，她心里那句没来得及说的话，这辈子没机会说了。

02

第4名：御手洗红豆——把过往藏在甜食里

红豆年轻的时候多飒啊。大蛇丸的徒弟，中忍考试一出场就压住全场。

后来大蛇丸叛了，她身上那个咒印就是她跟过去唯一的连接。

战后她胖了，退了，坐在忍者学校的办公室里吃糯米丸子。

以前的弹幕喊她“姐姐”，现在喊她“红豆阿姨”。她没有结婚，没有恋爱，连绯闻都没有。

有人问她为什么，她说“工作忙”。但更可能的原因是她这辈子最信任的那个人，把她卖了。

03

第3名：香磷——把一辈子押在一个人身上

香磷是那种让人又心疼又生气的人。她跟佐助的关系，从头到尾就是一个人付出。咬手臂给她，查克拉让她吸，救他命好几次，最后被他一刀捅穿她还是原谅了。

后来佐助娶了小樱，香磷没有去婚礼。

据说她去了另一个村子，一个人生活。

她不是没有别的选择，是她这辈子最大的执念就是“被佐助需要”。而那个需要，从来没有真正存在过。

04

第2名：照美冥——她比任何人都有资格恋爱，但没有人配得上她

照美冥恨嫁这事，整个火影圈都知道。动不动就喊“带我走吧”，把青吓得冒冷汗。

她长得好看、实力强、地位高，按理说不愁嫁。但实际情况是她看不上雾隐村的任何人。

五代水影是什么级别的女人？

两种血继限界、一个人把雾隐从血雾里拉出来、五影会谈上硬刚佐助。

雾隐村打完仗之后剩下的男人，能跟她站在一起的有几个？

她不是嫁不出去，是雾隐村没有一个配得上她的人。

她最后在《博人传》里出现的时候，法令纹很深，笑着跟长十郎说话，手里没有戒指。

05

第1名：纲手——她爱过两个人，都死在她前面

纲手其实不算“孤独终老”，但她心里那两个人，从来没有离开过。

加藤断是她这辈子最爱的人，死在第二次忍界大战。

自来也追了她一辈子，她拒绝了半辈子。自来也沉入深海之后，纲手坐在那个阶梯上看暗号，一点点读，读到最后哭了。

她后来像自来也一样云游四海去了。

但她再也没有谈过恋爱。不是没有人追她，是她已经不想再送走任何一个人了。

写在最后

这五个人，没有一个是因为“不够好”才落单的。

天天输在话没说出口，红豆输在信错了人，香磷输在爱错了人，照美冥输在站得太高，纲手输在送走了太多人。

她们打赢了忍界大战，活到了故事结束。然后发现故事结束之后，只有一个人回了家。

火影告诉我们怎么战斗、怎么变强、怎么守护同伴，但它没告诉我们活下来之后，孤独该怎么熬。

“最狠的不是死在战场上，是活到散场的时候，发现灯是亮的，但身边是空的。”

说说这五位女忍者里，谁最让你意难平？